En grandissant, au collège, elle s'est rendu compte que tout semblait la destiner à épouser un prince même pas charmant, qui passerait ses soirées devant le foot, à boire une bière, sans faire attention à elle. Les princes, ils étaient sympas quand ils avaient six ans, mais là, ils refusaient de jouer avec elle. Ou alors, ce n'étaient pas les jeux auxquels elle voulait jouer. Elle voulait être leur égal, jouer au foot et aux jeux vidéo, et tout ce qu'ils lui proposaient, c'était le rôle de la fille. La fille qu'on invite aux soirées parce qu'elle est plutôt sympa, un peu moins nunuche que les autres, et qu'une soirée sans fille, c'est pas marrant. Une fille à laquelle on demande de venir en minijupe, parce qu'une princesse en pantalon, ça ne sert à rien, dans une soirée. Quand Rose en a eu marre de jouer le rôle de la cruche, elle a renoncé aux soirées. Elle aurait pu se dire qu'elle n'était pas comme les autres princesses, qui d'ailleurs, commençaient à la troubler, quand elles souriaient au bras de leur copain du moment.


Mais malgré tout, la princesse Rose s'accrochait, soutenue par sa marraine, Cliché. Elle s'attendait à voir débarquer un vrai prince charmant super galant, différent des autres princes. Un prince qui l'aimerait, la sauverait, que sais-je encore… Alors Rose essayait d'avoir l'air un peu plus "fille", pour le faire venir. Elle laissait pousser ses cheveux, même si les cheveux courts, c'est vachement mieux le matin, quand on est à la bourre. Elle s'efforçait de se faire des amies parmi les autres princesses. Passait de longues heures dans la cour, à les laisser tirer ses cheveux pour faire des tresses. Portait des jupes et des collants, même si ça voulait dire arrêter de jouer au foot, sous peine de les filer, ces foutus collants.


Les princes, elle avait bien essayé une ou deux fois, pour faire comme les autres. Sur les conseils de ses copines, elle s'était affichée avec certains d'entre eux, des princes plus doux, plus gentils, plus… efféminés que les autres. Mais à chaque fois, quelque chose en elle se bloquait. Ça n'allait pas. Et elle prenait la fuite pour de faux prétextes avant que ça ne devienne trop sérieux. Et déprimait de se sentir si anormale.


Un jour, dans la cour de récré d'une nouvelle école (c'était devenu un lycée, entre-temps), elle a remarqué une autre princesse, assise sur un banc, toute seule. Cette princesse-là n'était pas comme les autres princesses. Elle avait des cheveux longs en bataille, semblait allergique au maquillage, et même si elle faisait des efforts pour en mettre, on voyait bien qu'elle n'était pas à l'aise dans ses robes à volants. Alors la princesse Rose, elle a pris son courage à deux mains, et malgré son cœur qui battait (tiens, c'est bizarre, pourquoi son cœur battait-il si fort en présence d'une fille ?), elle est allée parler à la princesse Solitaire. Et s'en est fait une amie. Parce qu'elles avaient plein de points communs. Mais rien encore qui ne permette à la princesse Rose de dire qu'elle trouvait la princesse Solitaire vraiment charmante.


La maman de la princesse Rose, ravie de voir sa fille enfin amie avec une autre princesse, a proposé que la princesse Solitaire vienne dormir un soir dans leur château. Forcément, Rose a sauté sur l'occasion. Après avoir discuté toute la soirée, elles sont allées au lit. Toutes les deux dans le lit de la princesse Rose, sans se poser de question, sans même imaginer ce qui allait se passer. Non, elles n'y avaient même pas songé, ça semblait impossible. Mais ça a fait tout bizarre à Rose de sentir la peau de la princesse Solitaire contre sa peau, pour un câlin du soir qui se prolongeait… Malgré elle, la princesse Rose s'est dit que vraiment, la princesse Solitaire était charmante. Elle aurait bien aimé être un prince à ce moment-là, juste pour serrer Solitaire dans ses bras, passer la main dans ses cheveux, et même… Non, ce n'était pas possible. Deux princesses qui sortent ensemble, ça ne se fait pas. Rose s'est endormie en repoussant bien loin d'elle cette idée.


Mais quand, la fois suivante, dans le château des parents de Solitaire, elles ont passé des heures à se regarder dans le lit, à se sourire, à rire, à ne pas réussir à s'endormir, Rose a dû se rendre à l'évidence : elle était amoureuse de Solitaire. Elle aurait voulu l'emmener loin de ses parents, loin de leur vieille marraine Cliché qui semblait ne pas voir d'un bon œil cette amitié si exclusive, loin de leur lycée, où commençaient à courir des rumeurs sur elles. Mais ce soir-là, c'est Solitaire qui l'a embrassée. Et d'un coup, tout s'est écroulé autour de Rose. Tous ces murs de certitudes qu'elle avait dressés autour d'elle. Elle était bouleversée.